Rachel Shazar, que este sábado cumplió 97 años, observó desde la ventana de su casa el ataque de los milicianos de Hamás la mañana del 7 de octubre. Esa mañana, el Kibbutz Beeri, que ella había fundado en 1946, afrontaba el momento más crítico de su historia. . El 10% de los 1.200 habitantes de esta comunidad construida a tres kilómetros de Gaza fueron víctimas directas, entre muertes, secuestros y desapariciones. Los supervivientes debaten estos días sobre la mejor manera de sacar de la UCI al que era considerado uno de los kibutz más sólidos de Israel. Pero la masacre ha multiplicado la desconfianza de sus habitantes no sólo en el vecino árabe, sino también en las propias Fuerzas de Seguridad israelíes que deberían haberles protegido. Calculan que se necesitarán nada menos que dos años -algunos dicen que hasta cinco- para volver a un lugar donde hoy la destrucción es importante y, además, es una zona militar en la que el ejército, tras la semana de tregua, relanza ataques en la Franja. , donde ya ha matado a más de 15.000 personas.
“Mis cinco hijos son el futuro de Beeri”, afirma Shai Friedman, de 45 años, nacida en este kibutz y nieta de Rachel Shazar, una de las dos fundadoras que aún sigue viva. Pero Friedman es de las que tiene ahora mismo serias dudas sobre si volverá a la que fue su casa hasta el 7 de octubre, cuando comenzó la actual guerra. “Volveré o no dependerá de lo seguro que me sienta. No quiero volver con miedo ni pagando ningún precio. La guerra no se puede cerrar en falso”, asegura.
La mujer vive en medio de un torbellino de reuniones y llamadas telefónicas en el Hotel David, en Ein Bokek, a orillas del Mar Muerto, donde se han instalado temporalmente los habitantes de Beeri. Allí, instalados en el espíritu que sostiene a la comunidad, han votado qué hacer hasta que, en el verano de 2024, sean acogidos en la ampliación que se prepara en un kibutz similar, el Hatzerim, situado a las puertas de la ciudad de Beer Sheva. y a unos treinta kilómetros de Gaza. La mayoría ha decidido quedarse en el hotel hasta entonces.
Pero el David, lejos de ser un idílico lugar de vacaciones, es sólo un refugio temporal donde, en el plazo más inmediato, la esperanza para los liberados en Gaza durante los días del alto el fuego coexiste con la incertidumbre para los que siguen secuestrados allí. El hotel se ha convertido, después de casi dos meses, en una parada intermedia y obligada que a algunos se les va atragantando con el paso de las semanas.
Únete a EL PAÍS para seguir todas las novedades y leer sin límites.
Suscribir
Hugo Wolaj, un profesor de secundaria de 46 años que sobrevivió al ataque con su esposa y sus tres hijas, explica que busca una casa para alquilar durante los meses que le quedan antes de instalarse en Hatzerim. “Vivo en una montaña rusa de sentimientos”, afirma al tiempo que reconoce que sus hijas prefieren quedarse en el hotel, donde la convivencia familiar se resiente. Habla de una “vida rota” entre las dos habitaciones que ocupan. Su hija Tamar, de 15 años, perdió a seis amigos cercanos; la segunda, Yael, de 14 años, a su mejor amiga, Ido. “Ambos saben que no los volverán a ver, pero tenemos que buscar la manera de seguir viviendo”, defiende el padre.
Wolaj se aferra, sin embargo, al espíritu y la fuerza de Beeri como el salvavidas que permitirá reconstruir la comunidad sobre los cimientos que vieron nacer este kibutz en 1946. “Hay gente que quiere irse, pero les aseguro que no habrá lugar para alojar a todos los que quieran venir”, comenta en referencia al movimiento que, según él, se está generando como reacción al mayor ataque sufrido por Israel en sus 75 años de historia. Wolaj defiende la existencia de dos Estados y cree que los miembros de Hamás no serán más del 2% o el 3% de los habitantes de Gaza. Pero, por otro lado, ve como un muro difícil de superar las simpatías suscitadas por los milicianos, el hecho de que no tengan oposición y que “el que se atreva a hablar será asesinado”.
“No me ven como un ser humano”
Lo ocurrido le ha hecho replantear su forma de pensar. «Siempre me he sentido más israelí que judío, pero a ellos (Hamas) no les importa si soy ateo, no me ven como un ser humano, sino como un judío», dice. “Si mi hija es feliz, me da igual que se case con un católico, con un musulmán… aunque hoy ya no lo veo así”, concluye.
Beeri es hoy un lugar militarizado donde, entre muchos escombros, lo básico apenas funciona para que su muerte como comunidad no sea definitiva. Este es el caso de los cultivos de cítricos o aguacate. Pero, sobre todo, con el negocio principal. Es una imprenta fundada en 1950 y emplea a 400 personas. Es famoso en todo Israel y esencial para mantener el país en funcionamiento. De él proceden tarjetas de crédito, permisos de conducción o certificados oficiales. Por eso, apenas una semana después del ataque, todo volvió a la normalidad a pesar de que el director, Ben Suchman, acababa de perder a su madre, Tammy Suchman, una de las activistas más famosas de Beeri y tía de Shai Friedman. Basta preguntar un poco en el Hotel David para comprobar que el rastro de sangre de la matanza del 7 de octubre no dejó a nadie inadvertido.
Hasta ese día vivían en Beeri 1.200 personas. La lista de muertos hoy asciende a 91. La última, anunciada a la comunidad el viernes, es Ofra Keidar, de 70 años, que permaneció como rehén en Gaza y cuyo cuerpo aún se encuentra allí. Durante la tregua de una semana que se rompió el viernes, 18 personas secuestradas en este kibutz fueron liberadas. También hay una decena que siguen en la Franja o pendientes de identificación entre los cadáveres acumulados en las morgues. Aunque no era residente, en la cocina de Beeri trabajaba el español Iván Illarramendi, cuyo cuerpo fue identificado el 8 de noviembre. “Lo veía todos los días. Un chico fantástico del Athletic de Bilbao con el que practicaba español”, recuerda Wolaj, nacido en Argentina y llegado a Israel siendo un adolescente.
Entre las 91 víctimas mortales se encuentra Vivian Silver, una de las más fuertes, activas y conocidas defensoras de la convivencia con los palestinos. Su cuerpo carbonizado fue encontrado dentro de su casa, una de las quemadas en Beeri durante el ataque de Hamás. “Será difícil volver sin Vivian, sin Tammy…” predice Hugo Wolaj. Ambos formaban parte de un programa conocido como Camino hacia la Recuperación, que permitió trasladar a palestinos de Gaza y Cisjordania para ser tratados en hospitales de Israel. “Será muy lento, pero lo conseguiremos”, afirma Ada, de 69 años, madre de Shai Friedman y hermana de Tammy Suchman, mientras ayuda a preparar cafés e infusiones en el Hotel David. “Beeri era un paraíso”, redondea nostálgica junto a su marido, Arnon, de 72 años e hijo de Rachel Shazar, la fundadora.
El objetivo fundamental de Israel es eliminar el brazo político y militar de Hamás. Wolaj va más allá e insiste en que se debe eliminar cualquier medio de apoyo financiero, cerrar las cuentas e impedir cualquier transacción internacional de fondos. “Tenemos que defendernos, regresar a Beeri, a la frontera. No tenemos otra opción. “Quiero un lugar tranquilo para mis hijas y mis nietos”, anhela. Como Shai Friedman para sus cinco hijos y bisnietos del fundador, Hugo Wolaj busca que la generación de adolescentes de Beeri pueda mantener la comunidad en el futuro sin la sombra de un nuevo 7 de octubre.
Sigue toda la información internacional en Facebook y Xo en nuestro boletín semanal.
Suscríbete para seguir leyendo
Leer sin límites
_
